Un jardín que cuenta historias.

El viaje en moto-taxi por carretera veredal y destapada, fue fantástico.

Cada que veía algo interesante mi conductor se detenía para contemplar el paisaje, hablar con un campesino o enfocar una panorámica.

Así que pude fotografiar caballos, mariposas en el pantano y el decorado, a la entrada de una casa campesina, con ollas viejas como materas, cargadas de plantas florecidas, hermosísimo.

Cada olla de aluminio tiene su historia. Donde crecen los besos rojos se la regalaron a Berta el día de su matrimonio con Arturo.

La más antigua y de mayor capacidad, era la que se utilizaba para cocinar el maíz, hace veinte años cuando ella todavía madrugaba a moler los granos, armar y asar las arepas.

Hoy es mejor comprar el paquete de arepas en el pueblo, que ponerse en semejante brega todas las mañanas.

Hay una olla que de tanto trabajo se volvió redonda en la base. Esa se la regaló Luz Ovaida, la vecina de atrás cuando compraron la casa y se pasaron a vivir en lo propio.

La de más abajo fue la que le quemó los dedos a la hija mayor cuando quiso bajarla del fogón sin ‘el cogedor’, pensando que estaba fría.

Por eso se ve ahora colgada de un alambre, el mismo que Arturo, el esposo, nunca quiso colocarle a cambio de la agarradera original.

Fue tanto el dolor en los dedos, que la hija quiso que conservara el trapo que ella no acató a usar.

Las otras dos sí las compró el marido donde Foción, el señor que compra cacharros viejos en el pueblo.

Apenas Arturo vio que ya tenía cuatro materas, como que le gustaron, porque corrió al pueblo a ajustar la media docena, también en aluminio.

Qué encanto de entrada a la casa de doña Berta, una señora tan hermosa y digna como su jardín.

Con sinceridad le expresé a Berta mis felicitaciones, y le advertí a su hijo que tenía como mamá a una mujer sin duda: honorable.